养老送终三年记（10）当父母的父母有多难

   谵妄，急性发作的意识混乱，伴注意力不集中，思维混乱、不连贯以及感知功能异常。 老人出现谵妄很危险，但是父亲因为错误用药导致谵妄后那十几天，却是我现在想起来都会温暖微笑的，给父亲当父母最“容易”、最安慰的时光，不是我找到了谵妄病因解决了问题，主要是父亲难得听话乖顺给了我机会，终于能够按我自己的愿望，伺候了他一段时间。

   个人把这三年分为两个阶段，第一是陪伴，他们是我的父母，我像个高中生那样和他们住在一起，他们当家，我负责跑腿帮忙，顺便像青春反叛一样，和他们闹闹生活矛盾。另一阶段是父亲手术之后，焦虑惊恐越来越严重，身心状态每况愈下。这个阶段我开始承担巨大的心理责任和生活责任。开始当父母的父母了。

   当孩子的父母是顺势而为，因势利导。当父母的父母，完全是一个逆势的过程，你不得不和他为几乎所有的事情拔河。因为他在心理上还是你父母，还坚持自己越来越残缺的经验和判断。这让第二阶段成为一个磨人，孤独、气馁挫折和压倒性沮丧的阶段。可能在炎热的夏天终于让老人去洗了个澡，都成了十几天来最大的成就。有时候父母的不听话不理解简直会让人发疯绝望，心里除了可怜他们，正常的理智慈悲都瞬间灰飞烟灭。

   但在父亲谵妄的那十几天，我说什么他就做什么。

   过去的一年多，老人只认为自己的心脏和肠胃有问题，不懂也不承认焦虑惊恐会带来严重的器官反应，特别是神经系统发达的心脏和胃肠。即使各种技术多次检查都确证，他的这俩部分没有根本性问题。可他就是紧张得蔬菜水果豆腐和肉食什么都不吃，只吃西红柿鸡蛋面和馒头小米稀饭。等他一开始谵妄，神经放松了，焦虑惊恐也没了，那会真是什么都吃而且什么都好吃。每天早上五点半我起来，给他用料理机打蔬菜豆腐和肉食等的复合菜泥，蒸骨汤鸡蛋羹，为保持他的咀嚼能力，再煮一个鸡蛋。然后我吃早饭再盛上稀饭带上保温饭盒出门，赶七点到医院门口。这时候护工推着老爷子已经坐在那里等我，把饭盒放在病房后，护工和我推着他到医院隔壁的自由市场。那会父亲真像一个孩子，见煎饼果子和豆腐脑都要咽口水，还有什么油糕锅盔，豆浆油条，反正他喜欢的我就都买，尝几口就去下家。最后去排队买那家有名的包子。给他和护工夫妇买三个。最后回病房吃饭盒里的东西，每次吃完我问他饱了吗？他会说还可以。老人的饭量让打扫病房的清洁工都咋舌，我则像妈妈看见不爱吃饭的孩子，突然胃口大开那样高兴。那会儿，因为保姆送饭喂饭他不好好吃，我就每天早午两顿地送，下午再给他送一次水果，顺便连街边卖的卤肉卤猪肝都给他买，喂他吃几片就留给护工夫妇吃。不抑郁不焦虑的老爸真可爱，糊涂着还跟我对话：爸，你存了多少钱啊，老爷子想想：九千万吧。我惊呼：这么多，靠工资怎么能够攒了这么多啊？你是贪官吧？老爷子愤怒的摇头：不是。他清醒了我笑问他要九千万，老人不相信自己说了那么大的数字。

  这十几天过去，老爷子各项指标恢复越来越好，他又开始努力要掌握生活的控制权，又想打电话联系买药，要我再给他留钱。我和他之间的又一轮拔河开始。

  现在才明白，老人不是和我而是在和死亡拔河，他的生命力本能地在做一次次徒然的挣扎，直到最后彻底地失败。那也是人在为生命的体面和尊严尽最后的努力......