美国外交官中国来信之 气象万千（11)

致侄子

北京 美国公使馆

1899年3月12日 

在这次的回信中，我将详细地告诉你我最近发现的宝藏之一，北京观象台。这座观象台位于一个占地面积较大的砖石建筑顶部，比内城的城墙还要高出许多。观象台背靠城墙，面朝东，砖石砌成的露天楼梯形成一条上升的坡道。整座观象台真是令人惊叹！ 

这里的大多数天文仪器都有三百年以上的历史，然而却被保护得完好无损。他们一年四季被搁置在露天，遭受风吹日晒，却看不到任何受到侵蚀的痕迹。这些大型仪器靠着它们的轴或是枢轴保持良好的平衡，我可以轻易地转动它们。从设计，制作，材质等方面来看。甚至连仪器底托的做工都非常精湛，而且富有中国特色，许多底座上还饰有龙的图案。制作仪器的铜因为混合了金变得异常坚硬，因此所有精密复杂的数字刻度盘都没有被磨平或显得模糊不清。相反，每一道线都清晰，准确，好像刚刚制造出来一年似的。有关这项工艺的知识和技术已经失传。我们在这些仪器中没有看见望远镜。 

观象台的脚下有一座寺庙，庙里存放着两件最古老也是最精致的天文仪器。据说它们有五百多年的历史。其中一件是“滴漏”， 它由一系列的容器组成。水在精确的压力和时间的控制下缓缓流经这些容器。在这里常常可以看得到日灸仪，如果没有它们，这个古迹就会显得缺少点什么。我经常去参观这座观象台，兴趣也随着参观次数的增加而变得越来越浓烈。我懂得的东西越来越多，也渐渐明白了这些无声的使者想要对我诉说的事情，每次我仿佛我仿佛都能听到一些呢喃细语，离开时也总感到无比欣喜。 

历朝历代似乎都把上天看成永恒不变的人类的朋友，他一直守望着人类，而且有求必应。无论在物质上还是在精神上，他总是真诚地对待人类，人类早就知道需要仰仗上天赐予的智慧之光，才能圆满地解决各种问题。通过这条阳关大道，人类可以探究到地球的奥秘，了解海洋的蕴藏。实际上，在上天主宰的每一个角落，自然越来越和谐地唱着同一首歌。生命，真理和爱情这类永恒的话题都牢牢地铭刻在光辉灿烂的宇宙间。于是人类开始认识上天，敬仰他，谦卑而紧紧地抓住他的救援之手。借助这星光闪耀的宇宙，我们定下了年岁的更替，命名了季度的起始，排定了日月的先后，但是人类还不能完全彻底地了解广袤的宇宙已经告诉我们，正在告诉我们和将要告诉我们的事物。太阳光线的变化不仅增加了自然界纷繁的色彩，也使之更加富于变化。 

每次我们去参观充满无穷奥秘的观象台，离开时总会依依不舍。

北京贡院就位于观象台的旁边。每两到三年，成千上万的莘莘学子都会聚集到这里一决高下。科举考试的第二，第三等功名在此授予。考场为宽四英尺，长200-300英尺的长条形棚屋，所有的考棚都朝南，棚与棚之间有四英尺宽的过道。房顶順两边延伸下来，以遮挡过于强烈的光线。这些考棚被分隔成四英尺见方的隔间，内有一条木凳和一张供考生伏案书写用的木桌。参加考试的举人先要在这里呆上三天，要不也不允许离开，因为这里已经为他们准备好了所有的生活必需品。三天结束后，他们可以出来休息一天，然后接着要再考三天。这样的考试共需要九天。考试期间，考生们吃饭，睡觉，考试都在独居的隔间里。他们中的一些人为了取得功名一次又一次地参加科举考试。有些上了年纪仍满怀雄心壮志的人甚至为了孜孜以求的荣华富贵死在窄小单调的考棚里。为了能在科举考试的最终两轮考试中胜出，他们从全国各地来到北京，因为科举考试第一轮是在各省进行的。这里的考棚可容纳16000人参加考试，通过这样的考试，一些经过长期奋斗且雄心勃勃的举人将得到对于他们学识的认可，这种认可是最高也是最终的。在这里我用“举人”来替代“学子”，主要是这些人非常注重这些称谓之间的差异。 

考生在进入考棚内的隔间后才会拿到试题，他们不可以携带任何书籍。考试的内容包括经典背诵和文章写作。科举考试非常严格，是学子们在朝廷里谋求一官半职的垫脚石。中国人最显著也是最有益的特点是他们都有很强的记忆力，而且他们似乎还一直很努力地培养着这种能力。李鸿章总督曾不无自豪地告诉我们，50年前在这些考棚里他也参加过科举考试。他的儿子也告诉我们说：“我也参加过科举考试，但没有考中。在中国考不中不丢人，因为参加考试本身就是一种光荣。”李鸿章本人不会说英语，他的儿子能说一口流利的英语。 

在参观这些考棚的时候，我对参加科举考试的举人怀有某种同情之心，这种同情还夹杂着略感悲哀的仰慕。他们的所作所为不过是为荣耀付出的另一种形式的奋斗，吃苦和牺牲而已。 

近几天我们一直很开心，规划着去六英里以外黄寺和大钟寺的旅程。我们12人分别骑马和乘轿子前往。骑马的人一路心情愉悦，快马加鞭，然后在有树荫的地方歇息下来，等候乘轿子的人，所以轿夫们一路上也是紧赶慢赶的。我们一行人来自五个不同的国家，然而快乐都是一样的，这一天的兴奋和喜悦使我们不分彼此了。 

我们首先到达黄庙。这座寺庙年代久远，关于它的历史有大量的记载。我们中的一些人停下来，聆听讲解，以解心中的谜团，其他人则到各处转了一圈，似乎一点也不感到欢欣鼓舞，于是在蔽荫处等待那些流连忘返的人。这座寺庙里最精制的宝藏是为了纪念佛主释迦牟尼而建的大理石宝塔。宝塔上用浅浮雕的形式描绘了释迦牟尼最初在凡间的生活以及凡间生活的各个层面，甚至还有一些虚构的部分。这座宝塔是一幅关于佛主的固定不动的全景图。由于时间关系，很快我们不得不又启程了。 

中午12点，我们来到大钟寺。每位骑马的人都有马夫跟随，马夫负责安排马匹，他们先要遛半小时马，然后撤下马鞍，马笼头，再将马栓进马厩，喂草料。轿夫们会先在树荫下歇息片刻，冲洗后吃午饭。在我们到达寺庙之前，仆人们带着进餐必备的东西早已抵达。走进房间，洗脸盆，水罐和毛巾已经准备好了，午餐也已就绪。开饭了，大房间的桌子上摆放着12道菜，一桌热气腾腾的家常菜和平常没什么两样。桌上还放着酱菜，糖果和鲜花，这一切都是仆人们自己想着办的。他们似乎总是知道该做些什么，我也总是让他们拿主意。见此情景，朋友们都欢呼起来：“太棒了！太棒了！””确实，他们干得很出色，所有该带的东西，包括冰块，蒸馏水，都由苦力一应俱全地带来了。 

午餐结束后，我们就被带着一间一间地参观寺庙的建筑，可心里总是惦记着那口大钟，它在哪儿呢？就在此时，我们来到了这个让人望而生畏，饱经沧桑，能说会道的大家伙面前，最奇妙的是整个世界仿佛也在回应这钟声。这口钟铸于大约五个世纪前，重达53吨半。就大小而言，它居世界第二，但它是世界上最大的悬挂着的种。大钟内外刻满了汉字，全都节选自佛教经典。我们走过那间挂着钟的屋子，凝视它，触摸它。它就在我们面前，从房子粗重的横梁上悬挂下来。敲钟人用一根吊着的粗大撞木撞击这口巨钟，于是它变奏出和谐悦耳，荡气回肠，绕梁不绝的乐曲。这是一首永恒的乐曲，我们都喜欢这声音，来自五个不同国家的人都为此欢呼不已。沿着楼梯爬到顶，我们就和大钟的钟顶处在同一高度了。王管家递给我一串铜钱，这是他特意从公使馆带来的，他说：“试试你的手气，算算命。您许个愿，然后把钱扔向大钟顶端的孔眼里。如果钱能穿过去，您就会有好运。”我手上抓着很多钱，心里忙着许愿，眼睛盯着孔眼，努力稳住颤抖的手，一次又一屏气凝神，全部的注意力都集中在那一点上，可常常还是扔不进去。我们热情高涨，直到扔光手中的铜钱。大钟的下面站着个小和尚，专门负责捡拾散落的铜钱。 

大钟寺里人来人往，古老的大钟向每个人讲述着岁月的故事。钟声悠扬，仿佛一直在迎来送往。钟声所到之处会因为不同质地的共鸣面而幻化出各种声音。