忆当年与孙老太爷一起庆国庆

孙老太爷是我朋友的父亲。解放前在上海是有事业也有地位的企业家，1949年他将企业迁到香港，自己也居住香港了。

1966年春天，孙老太爷从香港回上海，打算居住一段时间再回香港。

他到上海，我去拜望过他。当时老人七十不到，身体很康健，很健谈。

1966年初夏，文革开始。到8月、9月更是轰轰烈烈。我们周围的人，批斗、抄家无一幸免。孙老太爷家当然也不能幸免，自家住的三层房子只剩亭子间了。

这些日子，亲戚朋友都很少走动来往。到国庆日，我决定去看望一次孙老太爷。

见面大家是相对苦笑了。我说，你老不应该在这时候回上海。

老人听了摇头，记得老人还聆诗一首；床前明月光，疑是地上霜。举头望明月，低头思故乡。

老人还对唐李白的诗给我作了讲介。他说这首诗在我们这一辈可谓妇孺皆知。中国人从孩提时代起就会背诵它，孩子虽不解思乡之苦，但优美的音韵让人朗朗上口，无意识之中就背下来了。以后如果离开家，才渐渐品尝到想家的滋味。一个作客他乡的人，大概都会有这样的感觉吧，白天倒还罢了，到了夜深人静的时候，思乡的情绪，就难免一阵阵地在心头泛起波澜，何况是月明之夜，更何况是明月如霜的秋夜，月白霜清，秋月分外光明，又特别清冷。对孤身远客来说，最容易触动旅思秋怀，使人感到客况萧条，年华易逝。凝望着月亮，最容易使人产生遐想，想到故乡的一切，想到家里的亲人。

他说这里的故乡与家的概念有着等同之处。故乡吸引人的地方不就是因为那里有父母、有兄弟姐妹、有自己的孩子以及熟悉的一切吗？那里有家，有温暖，不管是富有，还是贫穷，都有让自己放松、休息，无所顾忌的地方，也是人类心灵的寄托，家是一个模糊的概念，是人类精神家园的象征。

他说正因为有了家的概念，才促使许多人为了家及家人的生活而离开家，去拼命、去努力，于是就有了“独在异乡为异客，每逢佳节倍思亲”的感受。每当这样的时刻，盼团圆的心理在滋长。

他说在香港的老人，常常想起过去，怀念故乡，有的人趁着尚能走动的身体，回家乡看看，看看过去的伙伴，看看故乡的山山水水，细细地回味人生；有的人要求儿女把他的骨灰送回故乡，葬在祖先的身旁。中国有传说叫狐死首丘。狐狸是美丽的精灵，死的时候还想念生它的地方，昭示了念旧的情结。比它更为聪明的人类有着更丰富的情感，更想死后让灵魂回家。

他的说话，让我直观的体会到的，就是老人想念自己的家，考虑叶落归根，甚至考虑到身后的事情。总之是对家乡有着他的不老的情结。

作为一个成功的在香港有企业的企业家，他这样的表述，应该是表达了他的爱家、爱国的心愿。

在国庆日，听一老人这样的爱国情怀，对我这当时的年轻人是有深函意义的，但是看到文革的轰轰烈烈是很难理解。

时间很快，老人在上海住到年底想回香港了。

老人去办回香港的手续，这样，文革的烈火就烧到老人身上了。

当居民委员会想到 “少小离家老大回，乡音无改鬓毛衰。儿童相见不相识，笑问客从何处来？”的时候，一顶从香港来的特务的帽子就扣到老人的头上了。

没有经过文革的人，可能无法想像，怎么能够毫无根据、追风捕影就给人扣上特务的身份了。

事情就是这样。接下来的天天的批斗，还要老人交待无中生有的特务活动内容和罪行。老人经过几十天的折磨，终于心脏出毛病，一命呜呼。

孙老太爷是叶落归根了。

现在很流行的一首歌；“又是九月九，重阳节，难聚首，回家的打算始终在心头，走，走，走，走啊走，走到九月九，家中才有自由，才有九月九”。中国人是那么强烈地渴望着归去，谁不想家，谁不恋家。

我想对要回家的人说，你回家前先要看看清楚。