- 【文摘】关于王菲 [2018/02]
- 说说同性恋 [2015/10]
- 古今书家,一孔之见 [2013/06]
- 我看《围城》 [2015/01]
- 回乡小记 [2015/07]
- 我小时候的囧事 [2015/06]
- 浅谈律诗的平仄和拗救 [2014/03]
- 衡水中学的教学模式及其它 [2015/03]
- 俺们村的那些人和事 [2014/05]
- 我的陋室铭 [2014/12]
- 题清墨彩妍贺岁奔马图 [2014/01]
- 抄录福恩的好诗 [2013/03]
- 青铜器和铭文欣赏-----师寰簋 [2013/03]
- 再抄 chi202 的咏雪诗 [2013/03]
- 和儿子的对话 [2014/11]
- 漫谈几句政治制度 [2015/04]
- 听江得法,奉刘兄命抄诗 [2013/05]
- 正儿八经写的,和胡涂乱画的 [2013/04]
- 文不对题 [2013/03]
- [行香子] 高尔夫 [2013/05]
说起雅来,有几种含义。首先一种是平声,按《说文》的解释,是一种楚国的乌鸦。《尔雅》中更进一步解释说:毛全黑而反哺的叫慈乌;体型小、腹下有白毛而不反哺的叫做雅乌。
雅的第二种读音是上声。这个读音下又可分为两个义项。第一个意思是正确而合乎规范。《诗经》分为风雅颂三类,其中的雅指的是雅乐,是宫廷宴享和朝会时候的正式乐歌。不言而喻的意思自然是合乎规范的正声。上面提到的《尔雅》,是古代的一部训诂之作,就是词典。它命名的意思,是以期达到接近(尔)规范正确(雅)。另外归属于这个义项的词还有典雅、雅音、察纳雅言等等。
读作上声的雅的第二个义项是高尚而美好。归属于这个义项的词有雅望、雅量、雅操等等。这两个义项应该是紧密联系在一起的。宫廷雅乐合乎规范,也必然是高尚美好的。大家认为高尚而美好的东西才会上升为该领域的规范。
说了雅再来说俗。它的第一层意思是社会上长期形成的风尚、礼节和习惯等。比如风俗、习俗、约定俗成等等。它的第二层意思是凡世间的,和僧道仙佛相对,比如常说的凡夫俗子。它的第三层意思是大众化的、最通行而常见的。比如一个常用的发语词叫“俗话说”。它的第四层意思是趣味不高而令人生厌。比如粗俗、鄙俗、庸俗等等。
俗的这几层意思,前三层是中性的,而最后一层则是明显的贬义。其实仔细考究,这里所举的例词,都是偏正结构,造成它们贬义的,更多是前面的修饰字:粗、鄙和庸,俗字即使有贬义似乎也没有那么严重。
雅俗二字对举时,高尚超群对大众平庸是一层意思,算是对水平的中性评价。美好对粗鄙是另一层意思,这里则包含了爱憎褒贬的意味。
人们常说的一句话是“惟大雅者能大俗”。这句话有时也倒过来说成是“惟大俗者能大雅”。还有一种说法是“俗到了极致便成了雅”。其实它们的意思都是一样的。这里雅和俗不是对举的意思。翻译成白话应该是:“只有非常高尚美好的东西才能被最大范围的大众所接受”。这里的大雅,不仅有阳春白雪般美好的资质,还能被即使是认知水平不高的下里巴人也能接受,像水银泻地般无孔不入,具有润物细无声的强大渗透力和感染力!
似乎很有一些人认为,凡是容易的东西都是水平不高的,而难于达到的东西才是好的。从严格的理性来看,这样的说法并没有什么道理,因为美好与否是一种状态,这种状态与达到它的路径的难易不应有必然的关系。现实中,这些人的看法又有一定的道理,简而言之,可以归结为一个“物以稀为贵”。容易的东西,大家都可以得到,即使是好的,久而久之也会产生审美疲劳。这时就需要找一些新鲜的东西。只有有一定难度的东西,才会保持比较稀缺的状态,从而保持一种长期的新鲜感。所以,容易的东西不一定不好,但是有难度的东西更容易被宝贵。
一个简单的例子是猪肉和牛肉。牛肉比猪肉贵,未见得牛肉就比猪肉更好吃。如果牛肉和猪肉的价格从此一样了,短期内人们可能会多买牛肉来尝鲜,长期看牛肉未必就一定比猪肉卖的更多。
钱钟书先生曾经说过“朝市之显学必成俗学”。一门学问,研究的人多了当然就大众化了,结果可能会造成了无新意,人云亦云,从而研究的水平低下。所以研究的人多其实不可怕,可怕的是研究水平的低下,这才是钱先生所鄙夷的吧。
再说到书法,我以为王羲之和馆阁体都是美好的。王羲之被认为雅书而馆阁体被斥之为俗书。究其所以,馆阁体受科举考试推动而学习者众,就伦于大众化了,所以遭人诟病。有人会说这里的原因是馆阁体易而王羲之难使然。或许这样,或许未必。馆阁体只是把新鲜感弄没了而已。从另一方面考虑,按照雅的第一条定义,馆阁体因其规范似乎反而应该称之为雅了,可为一笑。
说到雅俗有时又以“雅郑”代指。这里的郑指的是郑国。儒者认为郑国的音乐淫邪,以之作为正声的对立面。《郑人买履》等故事也说郑国人愚笨,这可以说是最早的地域歧视了吧。另外,大家熟知的《买椟还珠》的故事好像也发生在郑国。不过据考证,作者本意并不是说买盒子的人笨,而是批评卖者善于推销盒子而不善于推销珠子,犯了本末导致的毛病。顺便说一下,卖者是楚国人啊----让地域歧视来得更猛烈些吧,呵呵。