我在美军航母上的八年（28）---飞机维护长之简单不易

说句实话，飞机维护长本身并不是一个很难的工作，因为我们做的都是表面的东西。比如说我们检查飞机有没有毛病，有了毛病我们就把该修的地方在电脑上写下来，然后发给修理这个部件的车间，由他们去修理。比如说我检查胎压，如果胎压低了，我就回到我工作的地方，在电脑上写下来，说哪一个轮胎压力低了，然后把这个要求发给专门管维修飞机的总部。总部里的那些人，再把它发给管这个部分的车间。那个车间的人就出来给轮胎打气或者修补。我们只不过是发现问题，我们自己不修，但是我们也经常被其它车间拉去帮助。

总的来说，这个工作不算一个工种，是很简单的。简单到什么地步，你要教猴子（Monkey）的话，它都能学会。但是要做好，也不那么容易。好多人不愿意做，也做不好，因为他们不肯用心，不肯使劲，嫌太枯燥，而且又苦又累，还挺危险。我们要站甲板，吃飞机尾气，弄不好还会受伤，总是紧张。那些在甲板下面工作的人，就舒服多了。但是我觉得，对一个人来说，如果他连容易的工作都做不好的话，困难的工作就更不行，因为他不够认真，也不懂得努力。在军队里，很多人其实就是混日子，混到时间好拿着钱去上大学，或者早点拿到退休金回家。

我们虽然做表面上的工作，其实看到的也是很具体的东西，非常重要，不是说有没有都行。我举一个例子。有一天我去检查飞机，我的一个学员，他快要考飞机维护长了，也跟着我一起去。我们的考试是这样，先考笔试，笔试通过后，再进行实际工作测试。这些都由质量保证人员（QA，Quality Assurance）和高军阶的人来做考官，他们是负责飞机队安全的。参加考试的考生只能犯三个或者五个错误。他要是超过的话，就不及格了，就失败（Fail）了。他还要回去再练，以后再考。

因为这个学员一直跟着我干，是我训练的，我走到哪儿，他都必须跟着。他想练习一下，就对我说，你能不能带我走一圈。我说，我不带你干，你自己去做，我跟着你去看，看着你做。你做的时候，不管对错，我都不会告诉你。等你做完以后，我再给你讲，哪些地方对了，哪些地方错了，应该怎么做。他说行，我们就开始了。好了，他在外面，做做做，还要到飞机上面去检查，然后再到飞机里面。他检查完后，出来了，我也跟着出来了。

他问我怎么样。我说，总体来说，你做的不错，但是有一个地方，你做错了。他问是哪个地方。我对他说，你刚刚在飞机里面，没有注意到，有一个地方少了一颗螺丝。飞机里面有些板子是一块一块拼起来的，用螺丝固定在墙上。它少了一个螺丝，那一个螺丝一定掉在飞机里面了，这就是一个缺陷（Fault），你就要发物件损坏（Object Damage）信号。也就是说，你只要发现缺了一个螺丝钉，你就要用笔画一个圈，写上“没有螺丝”，并记在纸上，报告上去。

可是他在做检查的时候，他没有发现那里少了一颗螺丝，没有划那个黑圈，更没有告诉别人，别人也就不知道。那么这个螺丝在什么地方呢？这架飞机本身可能没有坏，但是因为丢掉一颗螺丝，它就不能飞了，就有问题了。我们一定要搞清楚，这颗螺丝上哪里去了。我们不能说让飞机飞到空中，螺丝卡在哪个地方了，飞机出事了。飞机里面坐着五个人，五个人的生命在里面！干活不能这样干！

当时这个学员没有发现，他走过去了。因为那里面黑咕隆冬的，确实不容易注意到。我就告诉他，你就是没有发现墙上少了一颗螺丝。他说，哎呀，我真的没有注意到，你能不能指给我看一眼。我就指给他看。他很吃惊，喊着：Oh，Man！我说你总体做的很好，下次这里要多加注意（Pay Extra Attention）。我说象这样的事，如果说飞机员们飞行的时候，如果就因为那颗螺丝你没有找到，或者你没有告诉别人，飞机飞到空中后，它卡在什么地方了，或者掉进了发动机，就会出大事。当然一般是不可能的，但是万一呢？