深圳示范最前卫:15元吃住,30元买性

深圳示范最前卫： “15元吃住，30元买性服务”，有这样一群中国年轻人，他们放弃了生计、身份、尊严、所有社会关系，在高歌猛进的社会主义特色新示范区的新兴

在庸常生活的巨大陀螺上，失去身份的大神被离心力甩得越来越远。
无可变卖的时候，他们会铤而走险给非法企业做法人。
或者”撸小贷“，一不留神背上数十万债务。
朝不保夕的日子教会了大神抱团取暖，
三和的QQ群、贴吧里，时常有饥肠辘辘的人求救，可怜巴巴地讨一个盒饭。
团饭失败，又不愿意开宝箱（翻垃圾桶）的老哥，常常会饿到昏厥，瘫在大街上进行光合作用。
这样的生活状态，让猝死变得稀松平常。
当网吧里有人被盖着白布抬出来，三和大神从四面八方涌来，挤满整个街道。
为彻底挂逼的老哥夹道送行，已经成了这里”不成文的规矩“和”最后的礼仪“。
每个围观的大神都心有戚戚，不知道下一个被”送行“的会不会是自己。
大神是怎样炼成的？
罗马不是一天建成的，大神也不是一天练成的。
作为四肢健全的年轻人，最初来到深圳，大多也怀揣着淘金梦，希望能够打拼出一片天地。
但很快，他们发现一切都跟预想的不一样。
进厂以后，日复一日的机械性流水线，每天十几小时的体力压榨，扑灭了身上的青春火焰。
身心一天比一天疲软，而工资，却不见长进。
他们想到自己的父辈，几十年的岁月全都投掷在车间，任劳任怨地接线路、拧螺丝，攒够钱了回到农村、盖房子、生孩子、老去。
对能够接收到更多信息的年轻一代而言，这条道路显然丧失吸引力。
为了逃离现实巨大齿轮的暴力碾压，他们终日聚集在三和，徘徊，张望，流离失所。

比起大战黑厂的艰难心酸，”做一玩三“的日结模式让憋屈的灵魂重新舒展。
他们忘掉前途、未来，在虚拟的网络世界里结婚生子，称王称霸。
现实的种种烦恼，全都抛诸脑后。
当初离家是为了挣钱，如今在城市的夹缝里苟且偷生，家乡自然也成了不愿回首的闭塞之地。
30多年前，他们的父母来到这片改革开放的前沿阵地谋生，成为第一代农民工。
如今，他们成为了第一代大神，睡在父母曾铺就的马路上。
”我恨三和，但终究离不开它“。
在成为NHK的三和纪录片拍摄对象时，宋春江已经很久没有正经吃过饭了。
他的人生轨迹在三和颇具代表性。

混迹多家大厂，但都坚持不下去。后来陆续尝试过会所服务员、保安、治安员等职位，共同点是累，工资低，且枯燥乏味。
生活没有起色，他很快就腻了。
流落到三和，低廉的物价让他心醉神迷。 
泡在网吧几个月，为了买游戏装备，他在网贷平台贷款3万，希望卖号赚钱，但碰上账号被封，他血本无归。
贷款还不上，他索性扔掉手机卡。
后来身份证也卖掉，被人拿去办了3家非法公司，注册资本1500万。
为此，他经常调侃自己是身家千万的大老板。
”去年，我还有一点点斗志。今年，一点也没有了“。
意志力这玩意，很多人以为有开关控制。关个几天，隔段时间还能再打开。
但实际上，它会锈蚀、腐化，等过了某个临界点，还会”叮“的一声骤然断裂，然后人就被强大的惯性拖拽着前行。
对此，经常与宋春江混在一起的李磊和赵伟也深有感触。
”来了这，你会越来越懒，越来越不想干活，到最后，你会离不开，就像吸毒一样“。
纪录片播出以后，宋春江做直播赚了钱，渐渐还清债务，还回老家补办了身份证，天南地北的观众通过直播鼓励他，希望他早日上岸。
这些说教给他莫大压力。
他算过一笔账，就算一个月工资5000块，在老家盖栋房子也要20多年。
太慢了，他不能坚持。
而且直播也挺折腾，他没有才艺，只能尬聊，总觉得对不起观众。在被人污蔑是团饭狗以后，很快又把手机卖了。
那点人生转机被时间抹平，像从未出现过一样。
离开三和真的很难吗？
是的，很难。
但这难处不在于没钱，没身份证，而在于已经瘫痪的精神世界，再难重建。
回到那个异常闷热的夜晚，在挂逼餐馆里，记者问宋春江，
你还有梦想吗？
宋春江嬉皮笑脸地答道：“回不去了，真的回不去了，梦想，早没了”。
“那你老了以后怎么办？”记者又问。
宋春江抖着腿，苦笑一声，很快又摆出那副浑不吝的姿态：
“老了...就死了呗，没办法”。
说完他咧嘴大笑，其他人也跟着哈哈哈。
笑声碰在一起，都是梦破碎的声音。
每个人都可能成为”大神“。
说起三和大神的挂逼生活，很多人都是抱着猎奇心态，居高临下地怜悯或者批判他们。
但实际上，我们和大神之间，距离真的很远吗？
恐怕并没有。
去年下半年，我在一家狼性十足的公司工作。
公司离住处较远，加上地铁站限流，每天必须六点半以前起床，才能勉强保证不迟到。
高峰期的地铁像一只只巨型怪兽，成千上万的人在怪兽体内碰撞挤压。
面容狰狞地憋个几十分钟以后，精气神被抽走，汗水逐渐发酵，体味交叉感染。
地铁车门打开，人们就像它的排泄物一样，连绵不断地涌出。
出了站，被大太阳一晒，感觉整个人快要化开。
进办公室，屁股刚挨上椅子，马上要开早会。
复盘、规划一番后，兵荒马乱地开展工作。
这期间还得应付从天而降的临时任务，假嗨的集体活动… 
我们这一代人，大多没有经历过太大的社会震荡，或者背负什么时代伤痕。
但就是无数这样丧丧的细节叠加在一起，已经在无形中将我们挖空。    
为工作熬到凌晨三四点的日子里，什么远大理想都被捶扁了。
我对未来失去想象力，最大的心愿无非是睡个好觉。
每次下楼看到房东儿子窝在大厅沙发里玩手机，厌世情绪尤为强烈。
这闲散的状态他可以持续到死的那一天。甚至可以说，整栋楼的租金够他们世世代代都以这样轻松自在的状态生活下去。
而我呢，整天写着贩卖焦虑的文章，不断接收着领导的鸡血，”奔跑“，”突破“，”加油“。
可事实上，即使命跑没了，也不见得能实现多大的跨越。
我们的终点，不过是别人的起点。
带着这个无力的结论，国庆长假一过，我就裸辞了。
像三和大神一样，我不想再做社会化生产机器上一颗微不足道的螺丝钉。
只想掉在地上沾灰，做个与世无争的垃圾。
刚开始真的很爽啊。每天睡到日晒三杆，醒来也像得了无骨病一样，只想在床上瘫着。    
被窝是一片柔软的沼泽地，我沦陷在里边，一切都朝着自废武功的方向行进。
也不知过了多久，某天，在朋友圈里刷别人热气腾腾的日常，虚度光阴的恐慌突然从四面八方涌了过来。
我开始投稿，觉得闷在家里状态不好，又跑去图书馆写，假装自己跟社会还没有完全隔绝。
广州不知不觉换了季，从秋到冬，寒意渐生。
零零碎碎发了一些稿子，但相比之前的工资，稿费终归是太微薄了。
卡里的存款一直负增长，为了撑久一点，我去朋友家蹭饭，把家里的东西挂到闲鱼上卖掉。
看似自由的我，陷入了相当拧巴的状态。
一方面，已经从散漫生活里品尝到虚妄的快乐。另一方面，又不甘心只满足于这样的快乐。