独在异乡为异客

下雨前，Plainville的天气一直不错。明净爽朗的蓝色天空，红黄灰绿渲染的森林，舒缓宽阔的河道，甚至洁净冷冽的空气，都让我仿佛置身《大河恋》的时空。很喜欢一间开在小木屋里的酒吧，写满了岁月沧桑的紫黑色门楣上，用白色颜料书写着一行行疑似《独立宣言》里的名句。这让我倍感亲切，我很肯定地对一起厮混的美国同事说：“我小时候，家乡的建筑上也有类似的句子，叫作‘为人民服务’。”这让那个莫名崇拜毛主席的前美军异常兴奋，大有要去中国旅游一番的冲动。看他的样子，我犹豫着是否该告诉他现在墙上只有“计划生育”“发展经济”之类的标语，但终于没说，毕竟，某些地方也还有一个或几个大大的“拆”字，张扬着与时俱进的革命气息，足以丰富其红色记忆。

这是第二次到美国了，虽然是到集团旗下另一家公司，也依旧是住在一个小山沟里，公司，则是在另一个山坡上。除了在底特律转机的时候，我大多数时间，就是在山林间渡过，藏身于某栋古朴与现代水乳 交融的建筑里。这让我有个错觉，美国就是一个大山沟，里面长满了茂密的森林，虽然不乏现代化气息，但是城镇化程度却是远远低于国内的。只是，从小在山沟里长大的我，对老美的山沟生活，却又是别样的羡慕。另一个同事告诉我说，他在这里生活了四十年，游戏，读书，工作，娶妻生子，固定地支持一支球队。我跟他说：“我父母也是这样，他们走在街上，认识路上的几乎每一个人。”这是实话，至于家乡水泥厂和造纸厂的污染，还有父母英年早逝之类的实话，自然就不足为外人道了。

骨子里，我很羡慕他的那种生活，我确信，我的身上没有类似吉普赛人或者游牧民族的那种迁徙基因。如果可以，我也希望能够平安幸福地在某个宁静优美的山村里，生老病死；而不至于在连上海的树林都没看完的时候，就开始筹划去看国外的海。但有些事情，终于很难。“十一”回家，跟叔叔婶婶聊天的时候，顺便帮朋友做了一个社会调查，对村里的一些信息有了一个较为确切地了解，结果更是让人郁闷，甚至，庆幸于自己的离开。回忆里的故乡，终于已经在现实里渐渐“故去”，那种渐渐苍老的悲壮，像一只被插了导管抽取胆汁的月熊。我不知道，当那里的自然资源和人力资源，被当作身体上最膏腴的部分被吃掉之后，是否真有天使来反哺那满目疮痍？就算有，还来得及吗？

网络里又披露高层的言论，据说国人要承受更高的物价；而从去年甚至前年开始，同样是高层，就已经开始斥责大学生不本分不愿意接受更低工资的工作了。至于用还没有自杀的农民工为例子，去证明已自杀的民工属于心理脆弱，类似这种事情，则更是已司空见惯。有时候，看看那些年轻的面孔，就不由地想起98年抗洪的时候，娘看着电视里堵决口运沙包的士兵时说的话：“造孽啊，不过都是些孩子。”抛去了他们的士兵以及民工身份，那也不过是一群需要社会给予呵护的孩子，也是娘生父母养的。可是，谁在意呢？就连网络，我们看到网上盛传的，也多是他们多么的“颓废”与“脑残”。有些压力，不是坚强能解决的，这些，看看人民英雄纪念碑就知道；要是能忍，何至于啊。

周四的午夜，却就下起了雨，沙沙的雨声中醒来，就再也睡不过去。于是打开电视，听着里面悠扬的大提琴声，默看窗外风中摇摆的枫林。楼下小小的旅馆大堂门前，灯光如豆，映照着廊畔零乱的玫瑰花，红色的，粉色的，满是帝国主义的味道。想起从旅馆通往公司的路上，某个小小的交叉路口，零散地插着几块带照片的牌子，上面是貌似慈祥的老太太，和貌似忠厚的中年男人，据说，是在竞选议员。长这么大，我终于没有见过选票的样子，据说某些地方村里选举，有人花钱收买这东西；又有人批判，这足以证明民主普选这东西不适合现在的中国。我不知道，只是，如果有那东西也不错，哪怕能卖几块钱呢，也可以稍微弥补一下正在上涨的物价。

这里的牛排味道不错，而且价格跟上海也差不多，没有更贵，也没有传说地更便宜。让我高兴地是，在这个不知道是镇还是县城的山沟里，竟然有很多家中餐馆。去吃了几次，味道蛮正宗的，除了饺子，其他菜肴的味道并没有改变很多。较为遗憾的是，中餐的价格，竟然比牛排便宜很多。老外终于还是不明白，能吃到一份可以放心食用的中餐，而不用担心地沟油之类的东西，该是怎样的一种幸运。单为这份幸运，也该多给几块美元……