千年月色 （转帖）

我以前写作文，喜欢描写父亲眷恋母亲，母亲崇拜父亲的情景，觉得那样很罗曼蒂克，当然，更主要的是因为他们之间的关系不是这样。

妈妈总是用很高的嗓门跟爸爸说话，而且他们彼此都连名带姓地称呼对方，在我印象里，爸爸也从来没有为妈妈买过一件衣服。他出差，给妈妈写信，内容没有一点儿儿童不宜。妈妈也从来不精力保存他的信，她把信往桌上一丢，说一句，没事写什么信，然后继续织她的毛衣。所以，我和姐姐从小断定，他们不是因为爱情结婚。

后来我上大学，寝室里谈起父母，发现我们这一代的父母都是这样，住我下铺的小马甚至羡慕我，说：你多幸福，你父母还写写信，我爸妈都很少说话，吵个架得到过年才有和好机会。当时居住条件差，10平方米住四五口，父母闹别扭，他爹就住学校去了。所以，我们大致相信，家里的几个孩子，就是父母一辈子的情爱生活。我们对门音乐系的胖妞，成年以后一直对父母心怀愧疚，因为她5岁那年一次半夜醒来，发现父母纠缠在一起，吓得大叫，从此***就跟她睡，她爹睡上铺，如此睡到改革开放，她自己也就比较罕见地在我们这一代中成了独生子女。

胖妞要补偿她的父母，想法也跟我们大家差不多。她拼命赚钱，给父母买了大房子，但结果也跟我们父母一样。搬进新房子，父母一人一间卧室，一人一台电视机,我看我的清宫剧,你瞧你的世界杯。爸爸在世界杯广告时间到妈妈卧室串门，看慈禧太后在谈恋爱，妈妈还泪光闪闪的，说一句“瞎三话四”。妈妈就叫爸爸站远点，说他热气腾腾把室温都升高了，但我儿子热气腾腾扑进她怀里，脏兮兮地滚她一身汗，她都是蜜蜜甜甜地笑。她烧一碟小黄鱼，爸爸都吃了，她就跟我姐姐抱怨说老头子不想着她，可我姐的小孩全吃了，她就眉开眼笑的，跟我姐说孩子懂事了知道不剩菜。

去年，妈妈生病动手术，享瘦了一圈的倒是爸爸。但是妈妈出院以后，他也不知道如何照顾妈妈，菜还是妈妈买，饭还是妈妈烧。姐姐开不过，给他们请了钟点工，但没过几天就被妈给辞了。有时候我们恨铁不成钢地问妈妈，难道你自己不知道享福？她就说，你爸爸也可怜，3岁就没娘。听上去好像没逻辑，但回头想想，我们父母这一代，所有的感情大概就在买菜做饭上了。

最近看到孔明珠的《孔娘子厨房》，更是印证了这个想法。明珠姐姐虽然不是我父母那一代人，但她喜欢厨房，心甘情愿把青春和美貌付在灶台上。看完却让我们凭空地嫉妒她：这个女人，一定是嫁得太好了，否则，一个家常蚕豆怎么有如许花头，还能想到男人的剑眉？

晚上，老公坐沙发上看孔娘子菜谱，久不释卷。我心一慌，想着这么多年来，我们一直试图逃离父母辈的形式，确实不知不觉在走近它；还是，这千年岁月，终究要穿过玫瑰花瓶，落在自家的餐桌上？