姚掌球

                                                                  姚掌球

" 姚老头子死了 ".  这一天下午3点多钟我提前下班, 走到家门口附近的横街尽头的青龙巷. 附近一些居民在窃窃私议.  这是1975年秋天的事情. 我心中一 惊顿时一股凉气从头一直 袭我的脚下. 我立刻快步走到巷子的楼房门口, 用手分开那些看热闹的闲人, 进了大门在楼下的大堂屋内停下脚步, 看到姚掌球家里的房门大开, 他倒着睡在地上, 他的左腿还挂在那个矮床上没有掉下来, 他的脸上腊黄, 他的鼻子变得尖尖的, 嘴巴张开呈现想要呼气的样子, 全身僵硬 一动不动, 显然已经死去多时了.

全身穿着藏蓝色警察制服, 佩戴两块长方形鲜红的领章, 头上戴着金色国徽的解放式警帽本管段的户籍警官, 抬头默默地看了我一眼, 知道我是这里的住户, 他又慢慢俯下身去, 不停的用手指靠近姚先生的鼻子试探有无气息, 大约 十来分钟以后, 他仍然不确定该人死了没有?  他向别人要了一支香烟, 点燃以后慢慢的靠近姚先生的鼻孔, 停了足足有十分钟, 香烟的烟雾是直直向上 . 他长长的哼了一声, 便拿起旁边早已被好的文件夹上的表格纸开始填写资料. 足足有5分钟他才写完. 之后 他歪了一下头,  撇了一下嘴, 示意站在他身后很长时间, 一个身材高大的 ,一头短发, 一张满脸横肉 ,一双红红的大眼珠,  满脸浮肿的 40多岁的女人, 他是本居委会的治安委员姓高, 户籍警官叫他传叫那两位早已等在巷子口的,殡仪馆的火葬场工作人员 ,表示可以拉走尸体了. 很快他们将巷子口上的一个板车拉进来, 板车上放着一个长方形的木箱, 里面钉的闪亮的白铁. 这是一个装尸体的箱子.  带着白手套的两位殡仪馆人员, 一个双手抓住姚先生的双臂 , 另一个双手抓住姚先生的双腿 ,想抬起尸体走到外面, 可能尸体很沉重, 没有完全僵硬,弯曲的腰部过不了那个窄小的房门. 户籍警官叫了一声: 停一下.  他也带上白手套用手托起死者的腰,  向外面走去, 三个人花了好一阵时间才将尸体抬到外面去. 两位殡葬人员一声低沉而且有力的吆喝 ,他们猛然的将尸体高高提起,  格 登一下丢进装尸箱里面, 然后盖上盖子紧扣锁住, 迅速的拖着那个橡皮气胎的装尸板车走了.

那位还停留在房间的户籍警官, 仔细的打量了那间狭小的房间 , 大约有20分钟, 仔细环顾四周. 他看着那些看热闹的人渐渐散出去了, 他觉得没有什么事情可干了, 于是他拉紧了死者的房门, 径自走了, 应该是回到派出所交差去了.

我呆呆的站在这个堂屋里面, 我目睹了这段过程,  我在努力的思想 这么一个好好的活人, 早上我上班的时候他还微笑的和我打过招呼, 怎么到了下午就这么完蛋了; 就这么样从人间永远消失, 结束了他的一生...... 不是什么时候 ,站在我身后的妈妈拉了我的手一下说: 回家去吧, 还站在这里干什么? 我 似乎惊醒了, 跟随着妈妈上楼回到我们家中.

回到家中, 我好长时间才镇定下来,   脑海中开始回忆往事, 1974年的夏天, 我的一个摄影的朋友告诉我 ,他的一位同事想换房子离他工作单位近一些地方, 他建议我搬到那里去, 那个宿舍的楼层都是摄影界的朋友, 有利于我们摄影爱好者的相互学习和艺术创作,  于是乎我们家很快搬到了青龙巷114号.

  乔迁到新居以后, 这里的邻居们的确非常的热情,  友好 . 气氛非常融洽. 这间两层楼的宿舍居住有区教育局人员, 有市政府财务部门人员  但大部分是摄影界的工作人员 . 他们争先恐后的为我们提供一些咨询和帮助, 我们的生活很快稳定下来, 我们却有远亲不如近邻的感觉.

我们住在楼上, 楼上的邻居有一位是区教育局的 ,一户是在照相馆工作的女职工王师傅, 还有一位是已经退休了的照相馆职工----- 姚掌球老先生 . 不过他的太太仍然在照相馆工作, 负责冲洗胶片. 他们是上海人, 他们家还有一个孙女, 大家都叫他的小名为---- 小篓子, 上海人喜欢这么称呼, 我们不明白这其中的原因. 小姑娘长得很可爱 , 漂亮的脸蛋, 一双大大的眼睛十分机灵,  但是和其他的五.六岁的小姑娘不一样 他很胆怯,很羞涩 ,常常躲在爷爷奶奶的后面, 警惕的看着和他们不熟悉的新来的住客.  新来的总是拜访老住户, 姚老先生对我们也是客客气气, 但也十分谨小慎微, 并不多说话, 笑笑的打个招呼以后就回到自己房间. 

在照相馆工作的女职工王师傅, 是专门给黑白照片上色的老师傅, 技术非常高超.   年龄有40岁左右 , 胖胖的,身高有1米64 走起路来总是风风火火, 说起话来 直爽, 干脆,, 为人十分友好 帮助别人. 他有一个9岁的儿子, 他的丈夫是市政府的财政干部, 健壮 友善. 语言不多. 由于他的另一位同事的女儿  曾经是我们中学的同学, 也十分谈得来, 所以友益的关系更加了一层,我们一见如故 无话不谈.  王师傅介绍了这楼上楼下所有的邻居的大概情况,  王师傅重点的介绍了 那位姚先生的情况. 姚先生是解放初期由上海迁移到武汉来, 支援内地照相业的资本家. 照相行的老板, 姚掌球技术精湛, 培养出来好多本地的优秀人才, 做了很大的贡献, 但是, 由于他的性格原因, 在政治运动中发表了一些与政府有意见的言论, 因此被整肃, 性格的不服, 又被打成反动资本家, 之后在历次运动中被铁定为专政对象, 成为了五类分子中的坏份子. 他退休以后, 就经常成为居委会里面阶级斗争的对象. 尤其在文化大革命期间, 更是每次斗争会随叫随到, 在被斗争中倍受凌虐. 姚先生的儿子是一个技术工程人员 ,由于觉得他的父亲被打成坏份子, 感到冤枉经常上诉要求翻案 ,结果又被打成现行反革命份子, 被送到湖北省黄石市劳动改造,  在这样的情况下, 他的妻子和他划清界限, 并且离婚,改嫁, 留下了这个婴儿小篓子给 姚掌球夫妇扶养, 在这个小孩子的记忆中, 从来就没有见过他的母亲, 而他在黄石市的父亲劳改释放以后 ,也只能留在黄石市 监督劳动, 每3年才允许回武汉探亲一次, 见一下他的父母和女儿.

  姚掌球的妻子张女士家庭出生贫农, 自己也是工人阶级, 向来遵纪守法, 照相馆的党组织在政治上严格区分于姚掌球,  所以在历次政治运动中没有受到冲击.

在姚掌球尸体被拖走的以后的这天晚上,姚掌球 的妻子和孙女回家了, 他们见到屋子里一片狼籍, 小篓子焦急的稚声稚气问道: 爷爷在哪儿呢?  爷爷在哪儿呢? 没有人回答,小篓子已经带着哭声, 在屋前屋后找他的爷爷. 知道情况的王师傅夫妇,将姚掌球的妻子和小篓子安排进自己的另外一个房间休息, 饮食住宿. 之后, 于第二天由照相馆的主管出面安排他们到另一个地方暂时生活. 

姚掌球的死亡, 我既感到突然, 也感到是必然. 其实是因为这个公房宿舍住房问题引起的.  在中国的70年代以前 ,尤其是在文化大革命期间, 城市的房屋居住特别拥挤困难. 所以某些人利用权势获得住房是一种必然的手段.  由于姚掌球家住在二楼临街的 大房间里, 阳光好 视线好 空气新鲜 干什么都方便, 这就引起了某些人的不愉快, " 一个坏分子住在这里 岂有此理! " 居民委员会姓高的治安委员, 他们家居住拥挤, 他的大儿子需要一个房间, 于是他们的坏主意就打在了姚掌球家的房间. 在那个阶级斗争的年代 ,抢夺五类份子家的房子房间那是轻而易举的事.不需要任何理由, 只要政府部门或者居委会 一个通知 , 限期让他们搬出去就是了. 赶姚掌球搬家的事情,就在居委会主任蔡委员和治安的高委员之间达成共识,   世界上没有不透风的墙,  居民委员会一直有议论 为了有利于阶级斗争的进行,青龙巷114号需要参沙子进来, 高委员的儿子累累上到楼上, 擅自闯进姚掌球家看房间, 抢房间的消息得到了证实. 姚掌球和王师傅他们本是老同事, 老邻居, 相互关照是很自然的事情,  在这种情况下, 姚掌球愿意和王师傅楼下另外一个 小的房间互换. 从而让王师傅得到那个临街的大房间, 他们很快的到区公房房屋互换处办完了手续,  当天就转换了房间. 等到居委会蔡委员和高委员知道这件事情以后, 木已成舟, 他们抢占房间的计画破灭了. 他们不敢找王师傅算帐, 因为王师傅的女儿是军人, 丈夫宋先生是国家干部.   这满腔的怒火,最终的发泄就落在了姚掌球身上 .

在这个故事里女主角 , 居民委员会主任蔡委员是个非凡人物, 这个蔡委员退休前是国营纺织厂 工人, 身材矮小, 为人圆滑 阴险, 很善吹牛拍马,   早年期间已成为中共党员. 正是因为是中共党员, 所以 退休后在居委会中就顺利取得了领导的第一把手--- 主任委员.  由于他是党员和主任委员 所以和公安局派出所在工作上是很熟悉和密切的, 这就赋予了他对某些人的生杀权利, 他所掌权的这个居民委员会就成了他蔡家小王朝的所在地. 他有三个儿子. 大儿子和小儿子都身材矮小, 他的大儿子参军和退伍以后,  作为还是正派 的.蔡委员的丈夫, 中等身材 寡言少语, 行事低调 没有他的老婆那么张扬和强势. 他身材高大的 二儿子和身材矮小的小儿子就完全不同了,  很善于偷盗, 打架,为非作歹. 虽然多次被公安机关处理过 因为他母亲的职权, 也往往着宽大处理. 另外一个身材高 一米七五 , 肥胖的,满脸横肉的女人治安高委员, 是蔡委员的 好搭档 这两个委员一统天下, 其他的委员就什么话也说不上.

那时正直文革期间, 共产党中央有明文规定, 这次运动不打死老虎, 也就是不打击遵守法律的地 富 反 坏 右分子, 重点是打击党内的走资本主义道路的当权派  然而, 在这个居委会的蔡委员就此以专门搞阶级斗争为乐趣的人.

再说这位姚掌球, 60多岁  1.65米高的个头 满头银发, 总是弯个腰, 全身虚胖,浮肿. 边讲话边喘气  是一个重病在身的人  他也是这个居委会里面每次搞阶级斗争的对象, 忙的时候居委会就两个星期斗争他一次, 不忙的时候就每周斗争他一次. 在居委会的文化室里面, 就是斗争的场所. 基本上某一天的下午2点开始, 斗争到5点结束. 姚掌球按规定到他斗争现场, 参加斗争的人有一帮青少年和一些老太婆.这一帮青少年也是不务正业, 喜欢动手动脚的. 最喜欢逢场着戏. 这里面就少不了蔡委员的 二儿子和小儿子, 他们斗争到高潮的时候 就上去给姚掌球架飞机, 踢足球. 塞陀子, 一帮青少年就口号震耳欲聋十分热烈. 有些人不太明白什么是架飞机? 就是蔡委员的两个儿子上去 将姚掌球 两个手臂强力扭在后面 迫死他低头弯腰, 这是非常痛苦的; 什么叫踢足球, 就是强力反扭手臂的时候, 从后面猛力踢他的腿下部 或者关节部位他的大关节, 迫使他跪下, 这个也是伤人很重的.通常年老的人都不能顺利走回来, 什么叫塞陀子(武汉土语),陀子---是拳头, 塞--- 塞进去, 打的意思.就是在架飞机反流双手臂的时候, 向他的两胁用拳头猛击, 或者用拳头打击身体的其他部分. 这些动作都是要命的  这些活路蔡委员的两个儿子操作是非常熟练.蔡委员的两个儿子 不愧为流氓会武功.姚掌球每次回来都是跌跌撞撞, 连楼都上不去, 有时连床都上不了, 就躺在地板上 ,只喘气 大汗淋漓.

很多时候在这种情况下,姚掌球都会勉强趴到床边痛苦的 喘息 咳嗽 ;有时会有压低声音的, 悲惨的嚎叫声. 刚开始我们并不知道发生的这些事情 ,我不由自主的走到姚家的房间, 在半开的门缝里瞧瞧, 总是看到小篓子和他的奶奶都像木雕人一样一动不动的望着姚掌球  我问他们: 姚先生怎么了? 姚夫人一声不吭, 还是小篓子回答说:" 爷爷刚从文化室回来就是这个样子 " . 我心里明白了是怎么回事. 我关切的说: 我送姚先生到医院去可以吗?姚掌球勉强的回答说:  不 用 啦; 等一会儿会好些的. 慢慢的  显得好些了,   姚断断续续的对夫人说 把喷药给我拿来, 让他往嘴里喷进雾状体. 10分钟以后他可以讲话了, 他勉强的笑着说, 这个喷剂可以救我的命, 即使我昏死过去, 只要往里喷, 他也是有效的.

不管在什么样的痛苦情况下,姚掌球 只要看见小篓子在身旁, 总是会忘掉一切, 努力停止气喘嘘嘘  眯着眼睛 , 他摸摸小搂子的圆圆脸蛋 笑着开口说: "我的小篓子真可爱......"  见到此情此景, 我的鼻子突然一酸, 心中一震  眼睛有点模糊了, 于是我悄悄的退了出来.

以后的日子就可想而知了. 三天两头姚掌球都会勒令去居委会文化室批斗, 有时我看见他回来倒在床上 ,一个人在那里哼哼叫叫, 有的时候看到他鼻青脸肿 ,久而久之 我也麻木了, 这种情况我已经见惯了, 由于他是已经带了帽子的坏份子, 基本上没有人敢去和他搭腔或帮助他 ,害怕他连累自己 没有站稳阶级立场, 因为后果是严重的.

有一天下午5点钟, 我下班回来路过他的门口, 我在他的半开的门空档上, 看到姚掌球倒在他将要上床的地面上. 头歪在一边 ,我赶紧进去  房间内空无一人, 我喊了一声姚先生: 你怎么了? 他没有出声, 他的喷剂瓶子就掉在地上, 我猛然想起他曾经讲过的话 他倒下, 有人往嘴里喷药剂, 也是人得救的 .于是我毫不迟疑用力的强行把他的身体翻转过来, 把他的头被靠在床架上 , 用左手搬开他的嘴, 用右手将喷剂往他的口里喷. 以前我也没有喷过, 所以也是胡乱的喷了五, 六下停下来 看看有何动静, 快10分钟了, 没有任何动静, 我心中惶恐了, 不知是否能够得救 ,于是我又撑开他的嘴 ,又往里面喷了七,八下, 观察了5分钟, 也没有动静, 我心里15个吊桶打水七上八下  最后我再试一次 这次拼命朝他嘴里喷射, 喷剂用尽, 我等了5分钟仍然不见动静, 我的心彻底凉了, 心想救不过来了, 我也无计可施, 垂头丧气的离开了他的房间. 我准备上楼梯的时候, 突然 我看见对面两家的房门都裂开了一个缝, 明显的有两双亮晶晶的眼睛在门缝里看着我 .我回头望望大门外 , 远处不只有一个人的 身影在注视着我.   就在此时我明白了, 看来并非只有是我知道姚掌球即将死亡,  而其他人都是见死不救,  每个人都生怕被坏份子身份连累 .于是我迈着沉重的步伐上楼回到了我的家. 我对我妈妈简单讲述了姚掌球的事情, 我妈妈不知道楼下发生的事什么事, 所以他也没有过问. 20分钟以后,  我仍然不甘心要到楼下去看看结果. 突然我惊喜的发现姚掌球已经坐在他的床边小凳子上, 他的脸上有半边水泥的灰尘 .他坐在那里喘着气 慢慢对我说: 谢谢你救了我 . 我迟疑了一会回答说 抱歉 ! 谈不上是救了你, 只是胡乱的往你口里喷了那一只药, 是否能够救你我根本也不知道.  我还对他说要瓶中的喷剂已经用完, 你以后要多准备一点, 否则我无法帮到你, 他苦笑了一下回答说行,行.!

显然有人将我的行为报告给了居委会的蔡委员和高委员, 几天以后, 蔡委员在巷子口拦住我, 脸色十分阴沉小声的的问我: "你为什么要救他", 我很奇怪, 我反问他: "我为什么不能救人?" 他说: 他是坏份子. 我说党的政策, 没有说见死不救,  党的政策是改造他们的思想, 不是在肉体上消灭他们. 姚掌球不是照样每个月领取退休金, 照样享受公费医疗吗?生活待遇和所有的普通公民都是一样的.   蔡委员的眼睛瞪了我一下, 然后迅速走开了.

姚掌球 这次一命归西了. 我暗中思考,   即使没有公房互换的问题,, 阶级斗争的乐趣也会在这一个居委会文化室不断的重演,姚掌球也会慢慢的折磨致死, 我也曾经在一些地方居住过, 除了在文革初期刘邓红卫兵破四旧的时候, 曾经对地, 富, 反, 坏 , 右 派进行了残酷的打击以外, 还很少听说有对五类分子无情打击的事情发生. 看来我是胆子比较大, 竟然敢和坏份子公开打交道和帮助, 这是严重丧失阶级斗争立场的行为 .我极为可能会遭到整肃. 在那个时代  立场问题后果是可怕的. 我的行为, 被蔡委员和高委员认为和他们对立,看来他们对我恨之入骨, 看这个阵象, 他们迟早会把矛头对着我.  于是我因该考虑应对的手法和策略.....

大概在一个月之后的一天, 高委员和派出所的另外一位姓李的警官半路上遇到我, 高委员就问我:" 你家里是什么出生, 成份?"  我回答我爸爸是工人, 我妈妈是南下的军人, 我外公是红军的政委, 他问到, 有什么能够证明? 我说退休的老省委第一书记就住在本地. 你想去调查吗?   并且告诉他不久以前黄火青, 江华 等人还来看望过省委李书记. 我的外公就是他们的战友和上,下级. 当时那位警官没有讲任何话, 只是默默的听着. 听到这里, 满脸横肉的高委员垂头丧气的脸就和我分手了. 过了一个星期, 脸色阴沉的高委员见到了我就说, 派出所去调查了你所说的, 以前的省委第一书记1959年在中央犯错,早已经被免职, 常年赋闲在家.  我回答说,他在北京中央犯了路线错误, 这有损我家祖上是红军将领和革命后代的关系吗? 难道我们不比你们更有革命朝气和资格吗?  他的脸上红一阵, 白一阵 ,  他不再说什么了,他觉得一下子啃不下我这个硬骨头, 看样子也不想服气. 他无言对答地走了.  果然, 他们没有彻底服气 ,不久以后, 我公司的党委副书记突然来到了居委会.我就感觉到有什么不对劲, 之后回到公司副书记告诉我, 居委会的党支部曾经向我们的党组织  诉说由于我的阶级立场问题, 要求将我转交给他们进行阶级教育,   嘿嘿 !这是一个非常阴险恶毒的要求, 我们的周副书记断然的拒绝了居委会的要求, 说: 我,是我们单位的人,应该由我们的有关部门来调查,情况是否属实? 如果调查确实我立场有问题, 也应该由我们公司党和组织上来对他进行教育.  不能够也没有也没有可能把问题交给你们居委会.  就此我避免了一场特大的麻烦和不幸. 我们公司的领导处理问题方法正确, 态度严肃 符合组织原则,令居委会无话可讲,正是因为如此,居委会暂时没有能够对我们进行刁难和报复.

当然, 居委会的蔡委员和高委员, 也并不会善罢甘休, 蔡委员的两个儿子和那一帮青少年, 以流氓手段对我们进行骚扰 , 制造事端武斗. 那就太小儿科了, 只要不涉及到阶级斗争, 不涉及到政治问题, 耍流氓玩这一套 ?  黑白两道我们也是通晓, 擅长使用的, 真的干起来他们也是不堪一击的. 我们仅仅一个合理合法的手段,一纸文书就让他的儿子进了局子, 关押的半年才放出来, 脸上颜色一片惨白, 见了我们灰溜溜的一边去, 再神气不起来.  真是犯贱自作自受.  至于他们鼓动的,少数个别横行的街道泼妇来对付我们, 绝不惯着他们,  我们有的是办法整治他们, 想尽办法给他们小鞋穿,对付这一班泼妇 手法必须策略 合理 ,手段步步紧逼 ;斗到后来 他们请人出面叫饶都绝不放过, 居委会也没有办法出面干涉, 这就是自己种的苦果自己尝. 目的就是要你住不下去, 最终灰溜溜的自己搬家滚蛋.   经过反覆的较量,  这一帮家伙也就慢慢的服气了.

 姚掌球离开了这个世界,客观是解脱了姚夫人和他的孙女小篓子. 姚夫人患有再生障碍性贫血的病症, 这个危及生命的疾病,  使得他不能工作了, 甚至生活自理都困难. 他和小孙女在一起生活非常艰难 没有人照顾他们 唯有的希望是到他儿子那里去. 谁能够送他到黄石去?  周围的人们是冷漠的, 王师傅问我 可不可以帮忙, 我说: 可以 .我和王师傅和另外两个照相馆的同事借了一辆解放牌的汽车, 将他们的家具 用品 行李 装上的车 安排姚夫人和小篓子 坐在驾驶室, 我们就坐在卡车的上面, 差不多 用了一天 的时间 开到了黄石市的郊区他儿子的工作地点, 到达目的地的时候, 天色已经黑下来了. 到达以后 他儿子工作的单位的领导还是很热情的, 并没有歧视他这个带有反革命帽子的儿子, 给了姚夫人和小篓子的暂时安排. 我们一行人非常感谢当地的领导, 第二天我们也顺利回到了武汉.

武昌区的几个照相馆是属于一个 总店部门领导, 不论他们是总店还是分店,他们的领导都是非常人性的, 非常关爱,照顾自己的员工, 他们也是党的领导,他们和居委会蔡委员和高委员那些人, 那种冷酷无情是鲜明对比的.   姚掌球和他的夫人张士都是照相馆的职工, 我对他们的帮助,照顾,在武昌区照相馆行业人们都知道. 他们对我有比较好的印象,  都认识我, 我不论到任何一家店, 去照相馆办什么事,他们都热情的帮助我, 我非常感动, 毕竟在这个世界上有良知和爱心的人还是主流 ,还是绝大多数.

 姚掌球是在以进行阶级斗争的理由下被虐待死亡的事件, 是奇特和罕见的,  居民委员会是中国政府的最基层行政机构, 他的主要领导人 是应该由政府的干部来担任, 由他们来执行政府的政策 而不应该是由那些退休的老人,.来担任领导和决策. 这些人没有党纪国法的概念, 他们在那个年代基本上都是文盲,  即使他们是中共党员也是如此,  某些居民委员会的这些老头, 老太太 天天 聚在一起 就是会搬弄是非,以他们奇特的心态 来监视 居民中的每一个人  成天就是张家的姑娘, 李家的女人,  王家的寡妇.陈家的偷情.......等等不一而 足.... 居委会成他们拉邦结派, 肆意妄为的的小王朝, 他们是绝对不能得罪的一帮人, 否则你吃不完兜着走. 不要小看居委会 ,不论他们在主观或者客观上,他们是制造了不少的家庭悲剧, 个人不幸,妻离子散, 家破人亡的罪魁祸首.这样的例子举不胜举. 那些居委会里面的有权势的老头和老太太 . 他们永远不需要承担任何的责任, 也不会受到法律的制裁

                                                                                                                                                          2023年 9月30日